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RÉSUMÉ

Lʼobjectif de cette recherche est dʼexplorer les notions dʼespace et de lieu à partir de ce 
que jʼappelle le jacent et le sous-jacent. Le jacent et le sous-jacent sont deux aspects 
dʼune même réalité que je privilégie comme point de vue pour mʼimprégner des lieux qui 
mʼentourent et que je choisis dʼexplorer pour mes pièces. Ils tracent les contours dʼun 
espace continuellement dissolu et recomposé par un mouvement oscillatoire qui 
affleure entre les deux. 
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Les hommes qui passent emportent la rue avec eux.
Chacun, qui la porte, la pense dans une pensée différente, 

comme il y marche où il veut.
La foule fait dans la rue un dessin obscur de taches mouvantes. 

La rue distraite se disperse et s'éparpille dans chaque mouvement de chaque homme1. 
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Les hommes qui passent 

Dans Les hommes qui passent, la rue est un lieu familier, à la fois réel et partagé. Elle 
porte une forme de contenu latent qui se développe et sʼétend dans le temps et qui 
apparaît à travers les marques dʼusure sur la matière. Le mouvement des hommes qui 
passent dans la rue lʼéparpille, se transposant en un dessin de taches mouvantes et 
anonymes; les hommes emportent la rue avec eux laissant dʼinfimes marques telles des 
indices de leur passage. 

Ce poème de Jean-Aubert Loranger est, pour moi, une entrée en matière pour explorer 
lʼespace et le lieu comme porteurs dʼun contenu latent dont le sens est plus grand que 
sa réalité apparente. De fait, Les hommes qui passent exprime un mouvement entre ce 
qui se voit et ce qui ne se voit pas, ce que personnellement jʼappelle le jacent et le 
sous-jacent. 

Ces notions de jacent et de sous-jacent sont à mes yeux deux aspects dʼune même 
réalité que je privilégie comme point de vue pour lʼexploration des concepts dʼespace et 
de lieu à travers ma pratique artistique. Elles me permettent de dégager les contours 
des espaces fluctuants. Continuellement dissolus et recomposés en un mouvement 
oscillatoire, ces espaces sont justement ce que je cherche à rendre visible par le biais 
de ma pratique.

Plus concrètement, lʼespace fluctuant est lié à un ensemble de mouvements répétés et 
apparemment anonymes, comme les mouvements des piétons qui, à la longue, 
marquent le sol, ceux du vent ou ceux des courants marins. Je perçois ces formes 
dʼusure et dʼérosion comme une matérialisation du temps cumulé. Les bruits courants 
de notre environnement sont aussi révélateurs de lʼespace fluctuant et du temps 
cumulé, les grincements et les craquements dʼun vieil escalier de bois, par exemple. 

Pour décrire et pour approfondir un art qui sʼinscrit dans lʼespace en ayant pour 
modalités les principes de jacent et de sous-jacent, il sera question ici dʼéchelle, 
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dʼesthétique dʼimpersonnalité, de temporalité, de durée et de changement dʼétat. En 
utilisant des exemples dʼœuvres issues de plusieurs disciplines telles le cinéma, la 
littérature, la philosophie, la science, lʼart sonore et lʼinstallation in situ, jʼespère pouvoir 
en montrer plus spécifiquement la nature et la complexité à travers une étude de l'un ou 
lʼautre de leurs différents aspects.

Jacent et sous-jacent

L'étymologie du mot jacent vient du latin (jacens, jacere) et désigne soit ce qui est vide 
ou vacant, soit ce qui est « étendu, couché »2. Le terme jacere est aussi à lʼorigine du 
mot gisant qui signifie «  être étendu  »3. Anciennement, il a aussi été utilisé en droit 
relativement aux « biens qui nʼont point de propriétaire connu4 ». 

Dans ma pratique, le sens du mot jacent se manifeste à travers une attitude que je 
nomme lʼimpersonnalité, associée à lʼidée d'absence de propriétaire. Lʼimpersonnalité 
permet de montrer les éléments constituant les œuvres dans une forme dʼimmanence 
et propose une expérience marquée par la sensation dʼune réalité préexistante, non 
investie et non transformée par lʼexpression de ma personnalité. 

Cette expérience, je lʼai ressentie et identifiée à la lecture de Fernando Pessoa, car 
lʼensemble de ses textes est empreint des notions de jacent et dʼimpersonnel, comme 
cette phrase : « un simple caillou immobile sur la route ne suscitant aucune idée si ce 
nʼest quʼil existe5   ». Pour lʼauteur, il sʼagit d'un sensationnisme revendiqué comme 
posture expérimentale et littéraire, c'est-à-dire qu'il sʼagit de ramener les choses et les 
sensations sur un même plan. Cette forme de « mise à plat » est ce que jʼassocie à 
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2 Dictionnaire de l'Académie française, neuvième édition, [en ligne]. http://atilf.atilf.fr/academie9.htm [site 
consulté le 9 octobre 2012]. 

3 « Gisant », dans Josette Rey-Debove et Alain Rey [dir.], Le Nouveau petit Robert, Paris, Dictionnaires 
Le Robert, 1993, p. 1019. 

4 Dictionnaire de l'Académie française, huitième édition, [en ligne]. http://atilf.atilf.fr/academie.htm [site 
consulté le 9 octobre 2012].

5 Fernando Pessoa, Le livre de lʼintranquillité, Paris, Christian Bourgeois Éditeur, 1999, p. 517.



l'idée d'être étendu, en parlant d'une superficie, et suppose aussi quʼune chose puisse 
être plus grande que sa réalité apparente, qu'elle puisse donc receler un contenu latent. 

Le mot sous-jacent, quant à lui, a le sens de ce «  qui est situé au-dessous  », de 
« caché » et de « profond »6, donc de latent. Le terme a, entre autres, été utilisé par 
Michel Foucault pour expliquer le concept dʼépistémè7. Si la notion de sous-jacence 
quʼexplore Foucault concerne dʼabord la structure de la connaissance et la pensée 
empirique, elle est pour moi liée aux concepts d'espace et de lieu. Que ce soit dans le 
sens où l'utilise le philosophe ou pour interroger lʼœuvre dʼart, on trouve au cœur de 
cette notion l'idée dʼune imperceptibilité, l'évocation d'un phénomène ou d'une chose 
qui échapperaient aux individus.

Parallèlement à cela, mon approche ne vise pas à « donner » ou à « ajouter » des 
« couches » de sens au réel, mais à en dégager un sens existant, plus fondamental, un 
sens sensible et non une signification. Il sʼagit dʼabstraire des éléments, quʼils soient 
visibles ou dissimulés, de lʼespace de lʼœuvre et de lʼespace de présentation afin de 
mettre en perspective la présence et la durée comme des réalités desquelles lʼindividu 
est excentré, ayant lui-même sa propre durée par rapport à celle des choses. Dʼune 
manière imagée, il sʼagit de rendre compte dʼun lieu en en dessinant les contours 
abstraits et imaginaires comme un astronome observe des galaxies, non visibles à l'œil 
nu, à partir dʼinfimes indices se reflétant sur les galaxies voisines et qui trahissent leur 
présence. 

Cʼest là une chose que jʼai observée avec lʼœuvre CARGO présentée en 2011 à lʼŒil de 
Poisson à Québec. Les sons, lʼimage vidéographique du roulis sur lʼhorizon, la vibration 
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6 « Jacent », dans Josette Rey-Debove et Alain Rey [dir.], op. cit., p. 2127. 

7  Michel Foucault définit lʼépistémè : « L'idée est que ce qui détermine les connaissances est un ordre 
sous-jacent, la structure selon laquelle nous pensons. Il s'agit des codes fondamentaux de la culture dans 
laquelle nous sommes, ceux qui régissent son langage, ses schémas perceptifs, la hiérarchie de ses 
pratiques. Ces codes fixent les ordres empiriques auxquels les participants de cette culture pourront 
accéder. Cette structure constitue un ordre formel sous-jacent qui échappe aux individus et constitue "un 
réseau impercep t i b le de con t ra in tes . » h t tp : / /www.ph i l osc iences .com/Nouve l l es /
GFoucault.html#mozTocId955460 [site consulté le 16 avril 2012].

http://www.cvm.qc.ca/encephi/contenu/articles/duree.htm
http://www.cvm.qc.ca/encephi/contenu/articles/duree.htm
http://www.cvm.qc.ca/encephi/contenu/articles/duree.htm
http://www.cvm.qc.ca/encephi/contenu/articles/duree.htm


dʼun mur de la galerie et dʼune plate-forme, un miroir ainsi que des garde-corps 
laissaient pressentir lʼespace réel d'un bateau, mais sans le montrer explicitement. 
Ainsi, lʼœuvre laissait place à lʼimaginaire propre à chacun des visiteurs tout en 
suggérant celui des grands navires le plus souvent aperçus à distance, de ces navires 
qu'on a le sentiment de «  connaître  » sans jamais être au fait toutefois ni de leur 
provenance ni de leur destination. Pourtant, on sait quʼil en existe des milliers 
parcourant la planète. Tous les cargos du monde se ressemblent. Ils apparaissent, 
subordonnés, lointains et mystérieux. Ils passent. 

Ensemble, le jacent et le sous-jacent figurent un mouvement continuel et oscillatoire, 
mais sans le montrer explicitement. Ils renvoient à lʼidée de changement dʼétat, que 
développe notamment Suzanne Jaschko dans ses recherches sur lʼart génératif. Dans 
son texte Imaginez une œuvre dʼart, l'auteure explore lʼidée dʼune œuvre qui pourrait 
être reliée aux fluctuations quotidiennes de son environnement comme en témoigne 
cette frappante affirmation  :  «  Tout cela se passe autour de vous et vous en faites 
partie, car vous changez, vous aussi. Tout est constamment en mouvement, en 
développement, dans plusieurs directions, à différentes vitesses et à différents degrés 
de complexité8. » Lʼœuvre imaginée par Jaschko donne à voir ce changement dʼétat 
comme un mouvement lié, mais aussi parallèle à un développement linéaire et continu.

À mon tour, jʼimagine une œuvre qui, tout comme nous, soit reliée à ce qui lʼentoure. 
Elle se compose de plusieurs éléments qui rendent sensible une réalité sous-jacente se 
développant dʼune façon non linéaire. Fondée sur une esthétique à la matérialité 
effacée au profit des espaces, cette œuvre dʼart serait alors une forme dʼéchelle 
proposant au visiteur de se situer face à la démesure de la durée. 
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Cave of Forgotten Dreams

Jʼai trouvé dans le film Cave of Forgotten Dreams9 de Werner Herzog un autre exemple 
de cette façon de rendre visible un espace par le jacent et le sous-jacent. Cave of 
Forgotten Dreams est un documentaire racontant la fabuleuse découverte de la grotte 
Chauvet située dans le Sud de la France. Scellée pendant 40 000 ans, des conditions 
idéales y ont préservé des peintures rupestres ainsi que des traces dʼhumains et 
dʼanimaux ayant fréquenté le lieu. 

La grotte est le sujet du documentaire et, au fil des images, on découvre des 
spécialistes qui, tour à tour, démontrent lʼenjeu de sa découverte. Toutefois, Herzog y 
dégage peu à peu dʼinfimes indices qui semblent parler dʼautre chose qui tiendrait du 
trivial, du quotidien, du banal. Ces indices déjouent lʼidée quʼon se fait de la grotte, 
révélant le mouvement du réalisateur, effectué entre la réalité concrète et matérielle du 
lieu et, plus présente encore que ce que lʼon voudrait croire, une réalité sous-jacente 
qui perce et qui affleure sous les démonstrations scientifiques. 

Ces choses, ces détails, apparemment insignifiants nous sont exposés sans souci ou 
sans apparente volonté de hiérarchisation, ce qui engendre leur mise à plat auprès des 
peintures rupestres, rarement montrées au grand jour. Les individus présentés dans le 
film font eux aussi partie de cette mise à plat, décentrés de leur existence, confrontés à 
une dimension plus grande que sa réalité apparente. Cela étant, on fait face à la 
démesure extraordinaire de la temporalité de la grotte. Lʼimportance donnée aux détails 
nous laisse entrevoir cette démesure et en donne lʼéchelle qui, on le constate, dépasse 
même lʼentendement des scientifiques.

Dans le film, ces indices, ces détails prennent le plus souvent la forme de maladresses 
ayant eu lieu devant la caméra et qui auraient été conservées au montage. L'un des 
exemples qui pourraient illustrer cette méthode est celui dʼun scientifique revêtu dʼune 
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peau dʼanimal et soufflant maladroitement dans une flûte en os pour mimer les activités 
de l'homme ayant eu cours à l'époque où la vie humaine se manifestait toujours dans la 
grotte. À la fin du documentaire, il y a un post-scriptum montrant les images dʼune 
centrale nucléaire située à vingt-cinq kilomètres de la grotte, dont les vapeurs chaudes 
sont utilisées pour créer le climat artificiel dʼune serre où vivent des crocodiles albinos. 

Figure 1 : Image tirée du film Cave of Forgotten Dreams.

Dans Cave of Forgotten Dreams, nous sommes témoins de la rencontre entre des 
personnes, le lieu lui-même et la démesure sous-jacente portée par la grotte. Le 
documentaire rend visible le jacent qui révèle les contours dʼune réalité sous-jacente et 
vice versa, dans un espace perpétuellement dissolu et recomposé. 

Espace et temps, lieu et mouvement

Quʼils soient ouverts ou fermés, privés, publics, virtuels ou autres, nous sommes en 
continuelle résonance avec les lieux environnants. Ils peuvent être significatifs ou non; 
parfois, ils avivent la mémoire et les sensations. Dans la plupart des dictionnaires 
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recensés pour définir ce que lieu désigne, on trouve une signification qui s'apparente, 
plus ou moins exactement, à : « portion déterminée dʼespace ». 

Si le lieu est certainement lié à lʼespace, mon intuition est quʼil soit aussi lié au temps, 
et, dʼune manière plus spécifique dans ma pratique, à une forme de changement qui se 
construit et se développe en combinant temporalité, matière et mouvement. Les lieux 
sont constitués dʼespaces, de lumières, de bruits et de choses, mais il est envisageable 
quʼils soient aussi constitués de passages, dʼévénements, de vécu, de changements 
dʼétat et dʼexpériences. 

Lecture incontournable à propos du sens attribué aux espaces, Des espaces autres de 
Michel Foucault a orienté ma recherche en ce sens. Ce texte interroge lʼévolution de la 
notion dʼespace en Occident au cours des siècles. Il met en perspective une vision 
linéaire du temps par la perception fluctuante de lʼespace qui en modifie 
continuellement le sens : « Nous sommes à un moment où le monde sʼéprouve, je 
crois, moins comme une grande vie qui se développerait à travers le temps, que 
comme un réseau qui relie des points et qui entrecroise son écheveau10 .  » Les 
exemples du film de Herzog et de CARGO rejoignent lʼimage dʼécheveau utilisée par 
Foucault pour réfléchir et rendre visible un temps qui se développe dʼune façon non 
linéaire, puisque combiné à la notion dʼespace. 

Dans ma pratique, les lieux sont généralement liés à un contexte de création artistique 
spécifique. Je mʼimprègne des lieux et cʼest dans ce rapport presque intime avec 
lʼendroit que je repère les mouvements possibles entre jacent et sous-jacent. Par la 
suite, je porte mon attention aux changements de lumière, aux bruits, aux choses et aux 
rythmes journaliers, à ce qui apparaît ou à ce qui semble disparu, à ce qui sʼefface. Le 
plus souvent, des mouvements répétés et anonymes qui marquent le lieu émerge un 
sens. Je tente de dégager un contenu latent à travers des indices tels des sons que je 
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recueille, des traces d'usure sur la matière, des objets qui me semblent significatifs, ou 
encore, des événements qui surviennent pendant que je suis sur place :

Lʼartiste devient ici un vecteur perceptif qui reçoit, filtre et renvoie les signaux de 
notre environnement commun, en traitant lʼexpérience du quotidien telle une 
expérience esthétique. Cette grande sensibilité à ce que dʼaucuns considéreraient 
anodin est une véritable hyperesthésie environnementale11.

Lors d'un séjour à l'École internationale d'été de Percé en 2010, jʼai entrepris 
dʼenregistrer les sons révélant la Maison Biard, lieu où les étudiants sont hébergés lors 
des séminaires. Mon idée était de poursuivre un processus enclenché en 2005 avec 
Bruits répandus - moment donné pour réaliser une pièce sonore. Typique de la 
Gaspésie, la maison est située près du rocher Percé, ce qui contribue à nourrir 
l'imaginaire de ceux qui la voient près du cap. 

Figure 2 : La maison Biard à Percé.
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11 Viviane Paradis, Pour une hyperesthésie environnementale (opuscule 3A), Saint-Jean-sur-Richelieu, 
Action Art Actuel, 2004. 



Le texte Limiter les craquements, qui suit, révèle cette sensibilité particulière, à la fois 
pleine dʼimpersonnalité et dʼintimité avec le lieu. On y perçoit d'infimes mouvements 
répétés et instables, on y est témoin d'une expérience partagée de mouvements 
accumulés dans le temps et qui demeurent anonymes. Ce texte donne à voir les 
changements d'état de la maison Biard dans le temps, à travers une forme de vécu et 
dʼimaginaire partagés par lʼauteur au lecteur. 

Limiter les craquements

Il est 4 h 53 au deuxième étage de la vieille maison Biard sur le cap. Je viens de 
mettre un pied hors du lit, le dépose sur le plancher et me lève doucement. Cʼest 
lʼaube et les craquements impossibles à éviter révèlent ma présence qui 
disparaissait jusquʼici dans le bruit, dehors, de la mer contre les rochers. Les 
ressorts du lit comprimés sous le poids de mon corps se rétablissent, tandis que 
mon pied droit touche une large planche de bois recouverte dʼune vieille peinture à 
lʼhuile jaune.

La maison se déplie au moindre mouvement et craque. Je m'efforce de limiter les 
craquements pour ne pas réveiller ceux qui dorment dans les autres chambres de 
lʼétage. Devant moi, une petite fenêtre invite à sʼarrêter un moment et à regarder 
lʼhorizon pendant que le vent agite la moustiquaire. Je respire et regarde ensuite la 
porte. Pour rejoindre lʼescalier qui mène au rez-de-chaussée, il me faudra 
contourner le lit, me rendre à la porte de la chambre et passer son seuil, puis faire 
quelques pas vers la gauche dans le corridor en suivant la main courante qui mène 
au haut de la dernière marche.

Je déplace mon pied, d'abord sans bruit, et crac! Cʼest à la limite de ma tension 
musculaire quʼil survient. Je tente dʼavancer dans le sens de la planche, espérant 
quʼelle soit maintenant assise sur la charpente du plancher. Huit pas à faire et 
atteindre la porte.

Le temps de la maison sʼest affaissé et plusieurs des portes ne ferment plus comme 
il faut. Les frottements répétés ont laissé des marques, forment un angle dʼouverture 
sur le plancher et révèlent les stratifications passées. Bleu, beige, vernis, bois.

Je pose ma main sur la poignée de métal dévissée, ballottant, et tire vers moi un 
petit coup. À ce moment, dans le bois de la porte qui était collée au plancher, une 
onde se propage. Elle vibre aussitôt dans son cadre et superpose un bruit sourd à 
une série de petits « tac, tac, tac, tac » secs. Peut-être un mouvement rapide aurait-
il été plus efficace en fin de compte ? Mais le bas de la porte frotte et se bloque 
contre le plancher et les «  tac, tac, tac » recommencent. Je décide de la laisser 
ouverte après mon passage vers le corridor.
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Ici, les planches de bois sont teintes mais usées. Elles sont plus étroites et clouées 
dans lʼautre sens. Au deuxième pas, les craquements se multiplient en une envolée 
légère et fine. Dʼun côté, ils se distribuent le long du corridor pour rejoindre une 
fenêtre par laquelle commence à poindre le soleil. De lʼautre, ils se butent contre le 
seuil dʼune porte qui sépare en deux la maison. Je profite de cette stabilité pour me 
déplacer dʼun mouvement plus régulier, quoique toujours dans une lenteur 
démesurée. 

J'atteins le haut de lʼescalier et jʼentreprends de le descendre en utilisant une seule 
marche sur deux afin de limiter les pas. Pour ce faire, je prends appui sur la rampe 
qui sʼarque vers lʼextérieur dans une combinaison de bruits presque assourdissants. 
Dans un temps passé, peut-être la rampe était-elle solide et droite, mais aujourdʼhui 
certains barreaux ont même disparu.

Il y  a treize marches à descendre. Je pose mon pied gauche sur la troisième, puis 
ramène mon pied droit. Ainsi de suite, jʼarrive en bas en espérant que personne nʼa 
été réveillé jusquʼà présent. Une fois au rez-de-chaussée jʼaperçois dans le salon 
une horloge. Il est 5 h 12. Jʼhésite entre me diriger vers la cuisine ou encore 
mʼasseoir près de la fenêtre quelques minutes pour observer la mer.

Me rendre à la fenêtre et ne plus bouger au soleil.

Dans ce texte, lʼexpérience vécue dépasse le cadre du moment présent; le lieu existe 
essentiellement, c'est-à-dire au-delà de la présence éphémère de l'individu qui s'y  meut. 
Chacun des éléments décrits, par le biais de la transcription littéraire, affleurent de 
lʼunivers sous-jacent de la maison Biard, mais sans quʼaucun ne soit jamais amené au 
premier plan. En contrepartie, entre la sortie du lit et la descente à lʼétage vers la 
fenêtre, lʼimpersonnalité permet la perception d'un espace fluctuant à travers un temps 
cumulé.

Dans ma pratique, les œuvres sont issues de ce processus dʼimprégnation dʼun lieu, 
qu'il advienne à la suite de la traversée de lʼAtlantique en cargo, qu'il soit lié au temps 
passé à observer les marques dʼusure et dʼérosion dans un parc urbain, ou encore aux 
moments consacrés à ramasser des bois flottés au bord du fleuve. 

Schindler house

Le travail sonore de Steve Roden explore aussi les notions dʼespace et de lieu, tout en 
mettant en perspective le principe que l'on dirait de contenu latent. Par exemple, pour 
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son projet Schindler house (2001), l'artiste réalise des enregistrements (field recording) 
dans une maison conçue par lʼarchitecte américain Rudolph Schindler datant de 1922. 
Le CD présente trois pièces sonores enregistrées auxquelles sʼajoutent un texte de 
présentation et des dessins.

Figure 3 : Exemple dʼun dessin tiré de Schindler house, 2001.

Lʼœuvre est dʼabord liée au récit personnel de l'artiste. Dans le texte qui accompagne le 
disque, on apprend que bâtiment conçu par Schindler est une maison où Roden a vécu 
durant son enfance. Par rapport aux questions de jacent et de sous-jacent qui nous 
intéressent ici, il mʼapparaît que, bien que l'artiste utilise des sons captés en un lieu 
appartenant à lʼimaginaire et à lʼhistoire tant individuels que collectifs, le travail de 
composition électroacoustique effectué par Roden nous invite davantage à une écoute 
contemplative, celle des « textures », des vides et des pleins de la trame sonore. 

En ce sens, sans être organisée de manière à mettre en lumière des éléments pour en 
dégager un contenu latent, la matière captée et travaillée par Roden met plutôt en 
valeur une expérience esthétique dont la finalité nʼentre plus tant en rapport avec le lieu 
lui-même, si ce n'est qu'en regard de l'« atmosphère » qui s'en dégage. À lʼinstar de 
Roden, une particularité de mon travail, qu'elle se manifeste à travers la pratique de l'art 
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sonore ou de lʼinstallation, est de révéler un lieu, de saisir, d'évoquer ou de suggérer un 
certain moment de sa temporalité plutôt que de le présenter comme un souvenir passé, 
réactivé par le travail de lʼartiste, auquel lʼauditeur doit se soumettre.

Suivre son cours

Lʼœuvre Suivre son cours, que j'ai réalisée en 2009 et qui a été installée dans le Parc 
linéaire de la rivière Saint-Charles à Québec, est issue du moulage en béton dʼune 
partie du tronc dʼun frêne qui pousse sur la berge de cette rivière. Disposée à proximité 
du végétal, cette sculpture-banc propose un arrêt dans le parcours du promeneur. Elle 
suggère également la représentation d'un temps statufié, celui lors duquel a été moulé 
lʼarbre pendant lʼannée de la conception du projet. Cette œuvre évoque, de plus, 
différents flux et temporalités : ceux de la rivière qui suit son cours, ceux de lʼarbre qui 
croît au fil des saisons et ceux de la pause dans la déambulation du marcheur.
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Figure 3 et 4 : Suivre son cours, Parc linéaire de la rivière Saint-Charles à Québec.

Pour parvenir à la réalisation de ma sculpture-banc, jʼai observé la rivière, les 
mouvements de lʼeau, ses différents flux, mais aussi ceux des passants. Jʼai vu les 
passants utiliser les rochers et un gros tronc dʼarbre jonchant les berges de la rivière 
pour sʼasseoir. Jʼai également observé lʼimplantation des arbres dans le sol du parc 
linéaire, leur maturité et leurs essences. Bien que cela ne se traduise pas formellement 
dans Suivre son cours, jʼai aussi fait des recherches sur lʼhistorique des usages du parc 
à différentes époques. 

Imprégnée de ces nombreuses observations, que j'ai effectuées sans distinction, face à 
ce que porte le lieu jʼai donc entrepris de réaliser mon banc, inspiré, à la source, par les 
divers mouvements qui animent le site lui-même, lié aux déambulations et à lʼimaginaire 
des usagers du parc. À travers la simultanéité des flux observés ─ rivière, marcheurs, 
croissance de lʼarbre ─, et leur mise en relation avec lʼaccumulation des gestes répétés 
dus au passage des promeneurs, sont apparus alors des réseaux qui se chevauchent, 
parmi lesquels le banc détient le rôle d'un repère, réalisé dans une perspective 
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d'impersonnalité. Lʼœuvre Suivre son cours peut dès lors apparaître, d'une part, comme 
un jacent, cʼest-à-dire un repère spatial et temporel apparaissant à travers les flux 
constituants du lieu.

Cependant, les gestes de marcher au bord dʼun cours dʼeau et de sʼasseoir sur un arbre 
échoué sont eux-mêmes porteurs dʼune forme de récit singulier et propre à chacun. 
Sans être racontés par des mots, ces récits, ou ces contenus latents, font partie du lieu 
et lui accordent, d'autre part, une signification sous-jacente. Or, ma sculpture, en les 
suggérant et en reprenant ces gestes, emprunte à ces récits; elle offre ainsi, selon moi, 
au visiteur la possibilité de sʼengager véritablement dans une expérience artistique et 
non de profiter seulement d'une composition esthétique.

Ventury

Jʼaborde le travail de Patrick Beaulieu en ce quʼil est également sensible aux traces 
visibles des mouvements répétés et anonymes. Toutefois, dans ce travail, lʼéchelle est 
davantage déterminée par la dimension d'un territoire, et non par rapport à un lieu 
donné ou par rapport à l'intimité ressentie à l'égard d'un lieu particulier. Pour son projet 
Ventury, réalisé en 2010, Beaulieu tente de « suivre » les traces des vents dominants 
dʼAmérique du Nord en conjuguant au plus près lʼorganisation des routes avec la 
« fluidité des masses dʼair ». 
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Figure 4 : Liste de lʼorientation des vents et des parcours effectués par lʼartiste.

En d'autres mots, Beaulieu effectue une tentative de suivre le mouvement du vent 
dominant par l'observation du voyage, du parcours qui altère sa course. Pour ce faire, 
lʼartiste réalise dix courtes vidéos révélant la trace des vents et les indices des 
mouvements qui le rendent apparent. Lʼune de ces vidéos, Ilinois, montre, par exemple, 
un immeuble en brique sur lequel est dessiné, comme sʼil était ondulé par le vent, un 
drapeau américain12. Une pancarte grince à lʼentrée de lʼimmeuble et annonce un café 
désert. Tout cela se passe pendant quʼon entend un train au loin. 
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Figure 5 : Image tirée de la vidéo Illinois.

Comme pour Suivre son cours, cʼest la simultanéité des mouvements qui est ici mise en 
relief, mais des mouvements déterminant ou révélant une échelle plus vaste, le vent, le 
voyage et le train symbolisant et dessinant des parcours dans le territoire. La carte 
topographique accessible sur un site Internet est le support privilégié dans l'œuvre de 
Beaulieu, celle-ci témoignant de plusieurs linéarités qui se superposent, mais surtout de 
lʼéchelle du territoire exploré. 

La question de lʼespace, dans le travail de Beaulieu, ne se pose pas en termes de 
volume, de vide ou de plein, comme chez Roden; l'espace y apparaît davantage 
comme un « lieu pratiqué13 » de trajets, un parcours ou un voyage, alors que, de mon 
côté, lʼexploration des lieux se pratique par lʼobservation d'un mouvement répété à un 
même endroit ainsi que de l'usure créée par de dernier, traduisant l'existence d'un 
temps accumulé. Quoi qu'il en soit, chez Beaulieu ou dans mon travail, les espaces et 
leurs limites sont tous deux liés à la notion de mouvement.
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Figure 6 : Blue rider, le véhicule utilisé pour le projet Ventury.

Mouvement, interface et usure

Le concept de «  lieu pratiqué » pour réfléchir lʼespace a été développé par Michel de 
Certeau dans Lʼinvention du quotidien. Certeau y définit d'abord le lieu comme « une 
configuration instantanée de positions  », et lʼespace comme un «  croisement de 
mobiles [...] animé par lʼensemble des mouvements qui sʼy déploient »14. Pour lʼauteur, 
lʼespace est donc un lieu pratiqué et ce lieu pratiqué est un point central, je pense, en 
ce qui a trait au concept de récit sous-jacent. 

Dans la définition proposée par Michel de Certeau, le mouvement est présenté comme 
un élément constitutif de lʼespace et y est également défini à partir de la notion de 
temps. Le mouvement, si je me réfère au dictionnaire Le Petit Robert est un 
«  changement de position ou de place effectué par un organisme ou une de ses 
parties », un « changement de position dans l'espace »15, donc un déplacement. 

À titre d'illustration, si un point sur une surface peut se lire spatialement, il peut aussi se 
lire temporellement parce que marquant la trace dʼun instant. Nicolas Bourriaud utilise 
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cet exemple pour introduire la notion dʼévénement par rapport à une chose qui serait 
figée16. La notion dʼévénement, si elle est introduite en parlant de lʼinstant, met aussi en 
lumière le sens du mot surface comme étant un lieu plutôt quʼun support. 

Pour ma part, jʼutilise lʼidée de surface, mais non pas dans ce sens, ce qui lui 
attribuerait un caractère statique; je la conçois plutôt comme étant la limite dʼun espace 
où un événement a lieu. Lʼévénement qui affecte la matière et qui la transforme, même 
sans quʼon sʼen aperçoive, est envisagé comme un infime changement de densité. La 
surface, telle que je la perçois, est en quelque sorte poreuse et instable; elle est une 
forme dʼinterface  ─  et c'est en ce sens qu'elle peut être rattachée au fait d'être 
étendue ─, elle est une limite commune à deux systèmes. 

Sʼil est ici question de la limite, et de lʼinterface, ce nʼest pas tant pour les définir, mais 
pour en déterminer la nature, et la nature de la limite dont je parle voisine le concept de 
« sensation » tel que développé dans les recherches conjointes de Gilles Deleuze et de 
Félix Guattari  : «  Les cadres ou les pans ne sont pas des coordonnées, ils 
appartiennent aux composés de sensation dont ils constituent les faces, les 
interfaces17. » 

À la lumière de cette assertion, ce qui opèrerait dans mes œuvres nʼest pas tant le 
mouvement que ce qui le révèle à la limite des interfaces du lieu. Ainsi, cʼest à travers 
une forme de matérialisation du temps qui passe que lʼon y concevrait comment les 
mouvements ont eu lieu et continuent dʼavoir lieu. 

Bruits répandus - moment donné

Dans le contexte de Bruits répandus - moment donné, un projet de résidence dʼune 
durée de cinq semaines, ayant eu lieu aux Îles de la Madeleine en 2005, jʼai réalisé des 
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enregistrements sonores de lʼintérieur dʼune dizaine de maisons soumises à lʼaction 
répétée du vent, particulièrement insistant au cœur de cet archipel situé au milieu du 
golfe Saint-Laurent. De ces enregistrements, huit assemblages sonores, durant entre 
quarante secondes et cinq minutes trente-six secondes, ont été réalisés, témoignant 
chacun spécifiquement de l'existence dʼune maison à la fois singulière et typique de la 
région alors visitée.

Lors de la présentation de l'œuvre, un dessin à la ligne accompagnait chacune de ces 
pièces, reprenant les contours dʼune porte ou dʼune fenêtre qui avait généré les sons 
enregistrés. Réalisés à échelle réelle sur le mur de la résidence, les dessins réalisés 
ont transformé le lieu d'exposition en autant de représentations dʼouvertures vers 
lʼextérieur tout en demeurant opaques. Dans un premier temps, les pièces sonores ont 
été diffusées à CFIM, radio communautaire locale, cette diffusion se voulant comme 
une manière de déplacer la «  texture sonore » dʼune maison vers une autre. Dans un 
deuxième temps, les participants ont été conviés à une écoute collective du travail sur 
les lieux mêmes. 

Ce qui mʼavait frappée alors, cʼétait de constater à quel point chacun des participants, 
engageant personnellement sa propre expérience du bruit de vents sur les maisons, 
s'appropriait ce qui était donné à voir et à entendre. Cʼest dire, donc, que les bruits que 
présentait Bruits répandus  - moment donné sous forme d'œuvre dʼart rappelaient des 
sensations, qu'ils activaient la mémoire du lieu. 
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Figures 7 et 8 : Dessins réalisés à échelle réelle sur un mur de la résidence.
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Figure 9 : Photographie ayant servi pour la pochette du CD Bruits répandus - moment donné.

...les sentiers battus 

Dans sa première version, réalisée en 2001 et 2002, ...les sentiers battus constituait 
une œuvre dʼart web. D'abord, on y  trouvait l'image d'un parc public urbain. Chaque fois 
qu'un visiteur cliquait sur l'herbe, il provoquait l'usure du sentier virtuel. Imperceptible au 
début, celui-ci apparaissait selon la fréquentation du site et plus de 2000 visites étaient 
nécessaires pour que se complète le processus.

À l'époque où cette œuvre a été réalisée, Internet, comme réseau de communication et 
d'échanges humains, était déjà bien implanté dans notre quotidien. Pourtant, j'y  trouvais 
un manque de représentations du monde sensible, non pas dans ses applications, mais 
dans sa morphologie. Aussi ne semblait-il pas y exister de phénomène d'usure de la 
matière. En créer une, même si elle était illusoire, était pour moi l'occasion d'une 
représentation de la matérialité dʼun lieu réel, transposé dans un espace virtuel.
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Figure 10 : Image tirée du site web ...les sentiers battus.

Par la suite, en 2005, jʼai transformé cette œuvre dʼart web  en installation interactive qui 
procédait dʼun dispositif de captation du mouvement dans lʼespace réel. Cʼest le 
passage dʼindividus à proximité de lʼespace de présentation qui, dans cette œuvre 
évolutive, entraînait lʼapparition progressive,  au fil des semaines, de l'usure  dans un 
parc urbain projeté au mur. Dans la version installative, la silhouette en transparence 
des mouvements des visiteurs apparaissait dans lʼimage avec un léger décalage dans 
le temps. De plus, un banc de parc placé dans lʼespace dʼexposition, en guise de repère 
concret quʼon pourrait qualifier de jacent, modifiait complètement lʼexpérience proposée.

Dans cette perspective, mes propositions artistiques étaient une forme dʼinterface entre 
le visiteur et le lieu. Elles créaient une sorte dʼ« entre-lieu18  ». Lors de la présentation 
de ...les sentiers battus au Musée National des beaux-arts du Québec, dans le texte du 
catalogue de l'exposition Cʼest arrivé près de chez vous, lʼart actuel à Québec, sa 
commissaire a écrit :
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Le travail de Caroline Gagné a rarement été abordé sous lʼangle de lʼengagement 
corporel, et pourtant cette présence et le rapport entre le corps et son 
environnement sont au cœur de sa démarche. Lʼespace de lʼimage, couplée à 
lʼespace physique et au temps réel, crée un « entre-lieu » où se joue une étrange 
rencontre avec sa propre image19.

 
Cet entre-lieu, perceptible cette fois à travers la durée, incarne un mince passage, 
malléable et insaisissable, qui agit comme l'échelle de la temporalité. Lʼengagement 
corporel, dans ...les sentiers battus, figure encore une fois le mouvement répété et 
accumulé, dont la marque visible, à la limite du lieu, rend compte dʼun contenu sous-
jacent.

Figure 11 : Assemblage dʼimages démontrant lʼusure à divers moments du processus.
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Interface

Là où les flux se touchent, se superposent et sʼentrecroisent prend forme le lieu à 
travers la durée et le changement dʼétat. Lʼapproche dʼAristote qui définit le lieu par ce 
qui le limite est très proche de ma manière intuitive de concevoir ce dernier comme une 
notion instable et insaisissable : 

En outre, on peut dire en quelque façon que le lieu coexiste à la chose qu'il 
renferme; car les limites coexistent au limité. [...] Ainsi donc, le corps qui a 
extérieurement un autre corps qui l'enveloppe, ce corps-là est dans un lieu, dans 
l'espace; et celui qui n'en a pas n'y est point20.

Dans le même ordre dʼidées, une image empruntée à la science actuelle est celle de la 
tension superficielle, cʼest-à-dire de la tension où les flux coexistent et se superposent. 
La tension superficielle désigne le passage entre lʼintérieur de lʼeau et les molécules qui 
sʼen échappent par évaporation vers lʼextérieur. En apparence, une infime pellicule 
invisible mais réelle recouvre toute goutte dʼeau, ce qui permet à cette goutte dʼeau 
dʼavoir une forme et non seulement une étendue. Mais, en réalité, les molécules 
externes formant cette pellicule et les molécules internes qui y sont enserrées, sont les 
mêmes quoiqu'elles sʼalignent différemment.
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Figure 12 : Illustration démontrant le phénomène de tension superficielle.

Dans mon travail, comme dans le principe de tension superficielle, cʼest la matière à la 
limite des espaces et des flux qui prend une autre forme, non pas en changeant de 
nature mais de disposition. Il est à noter, d'ailleurs, que l'on nomme aussi cette tension 
superficielle « énergie dʼinterface », expression qui désigne la tension qui existe entre 
deux milieux21.

Ligne de flottaison

Ligne de flottaison est une installation réalisée en duo avec lʼartiste montréalais Patrice 
Coulombe en 2007. Sa dimension visuelle est constituée dʼune dizaine de 
photographies numériques de bois dʼœuvre usé par lʼeau, multipliées et imprimées à 
échelle réelle sur un papier rigide. Découpées en assez grand nombre pour remplir le 
lieu dʼexposition, les images ont, par la suite, été disposées sur une série de fils de 
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métal ancrés au mur à quatorze pouces de hauteur, ce qui confère ainsi aux sujets 
représentés l'apparence de bois flottés.

Cette œuvre intègre cependant aussi la matérialité des images en en faisant des 
genres de membranes devenant alors les objets dʼoù émanent les sons qui constituent 
ensemble le volet sonore de l'exposition. En ce sens, Ligne de flottaison incarne bien 
les notions de limite dʼespace ainsi que de marque qui rend visibles tant les 
changements dʼétat que la durée. Pour reprendre les mots de Louis Cummins, elle 
incarne bien :

[ce] qui donne au lieu et aux objets une épaisseur qui nʼest plus seulement 
celle de lʼespace, mais également celle du temps. En dʼautres mots, la 
dimension sonore de lʼinstallation contribue à modifier lʼexpérience 
émotionnelle de lʼespace en une entité plus complexe qui implique la 
temporalité qui est, quant à elle, essentielle pour la réminiscence et la 
convocation dʼexpériences passées. [...] lʼinstallation, devient une interface 
complexe dans laquelle on prend conscience du hiatus entre lʼœil et lʼoreille, 
entre soi et le lieu, entre la durée et lʼespace, entre la conscience de la 
présence et la dimension plus inconsciente de la mémoire, du renoncement 
du corps à la faveur du solipsisme de la pensée intérieure22.

La dimension sonore de l'œuvre, quant à elle, nous renvoie au cycle continu des 
infimes mouvements dʼune matière qui se désagrège. Les sons deviennent alors les 
fragments d'un univers référant à un espace soumis à lʼaction des courants de lʼeau, 
des frictions ou des tensions de la matière. Le son, dont la diffusion s'effectue 
techniquement sous l'image, figure donc l'espace où l'objet s'abolit sous la ligne de 
flottaison. Ce dernier disparaît alors au profit d'une temporalité propre au son, qui 
propose une sorte de parcours sous la surface visible de l'œuvre. La matière sonore et 
visuelle, dans Ligne de flottaison, réfère ainsi à des pièces de bois flotté qui constituent 
à la fois la dimension jacente et sous-jacente de l'univers représenté. 
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Figure 13 et 14 : Ligne de flottaison, réalisée en duo avec Patrice Coulombe, Daïmon, Gatineau.
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Figure 15 : Ligne de flottaison, détail du dispositif de diffusion du son.

Durée et changement dʼétat

Cʼest spécialement par deux aspects de ce qui détermine ma compréhension de 
lʼespace et du lieu que jʼaimerais ici aborder la notion de flux. Si le premier a trait au 
mouvement qui constitue le flux et le second, à la limite qui le détermine, je souhaite 
explorer lʼidée que les croisements du temps et du mouvement se situant à la limite de 
lʼespace et du lieu tracent les contours des flux. C'est précisément là, dans mon travail 
artistique, quʼapparaîtrait ce que jʼappelle le sous-jacent.
 
Le concept de mouvement, qui me sert notamment à définir lʼespace dans ma 
recherche, réfère davantage à lʼidée de fluidité, cʼest-à-dire de mobilité, et fait donc 
également appel à celle de changement dʼétat. Or, si je porte mon attention à l'idée de 
changement dʼétat pour réfléchir lʼespace et le lieu, cʼest quʼelle est aussi porteuse, 
selon moi, des notions de processus, dʼimpermanence et de durée. 

Comme nous l'avons vu précédemment, l'idée de  changement dʼétat a été abordée, 
entre autres, par Suzanne Jaschko dans son texte Imaginez une oeuvre dʼart. Dans la 
conclusion de cet article, Jaschko se réfère à la notion de durée, dans le sens où l'a 
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développée Henri Bergson dans son essai intitulé Lʼévolution créatrice, l'auteur y 
opérant une distinction notable entre temps et durée. Cette distinction, à mon sens, se 
veut très semblable à celle que je fais, dans le cadre de cet essai, entre mouvement et 
changement dʼétat. 

Je mʼexplique. Parmi les multiples images utilisées par Bergson pour comprendre le 
concept de durée, lʼune dʼelle correspond à «  la route du temps qui sʼenfle 
continuellement de la durée quʼil ramasse [...] [faisant], pour ainsi dire, boule de neige 
avec lui-même23   ». En conséquence, selon moi, le mouvement est au changement 
dʼétat ce que le temps est à la durée, puisque le premier et le troisième sont tous deux 
composés de parties mesurables et saisissables alors que la durée et le changement 
dʼétat, eux, frayent hors de toute mesure. 

Lʼespace de lʼœuvre et sa présentation

Du point de vue de ma pratique, il y a le lieu dont lʼœuvre est issue ainsi que celui de sa 
présentation. En chacun dʼeux, des mouvements et une durée se superposent et 
altèrent sans doute le sens des choses. Conjuguer les deux est essentiel à lʼexistence 
de mes œuvres. CARGO en est un bon exemple. 

Ce projet a été coproduit avec AVATAR et mis en espace dans le studio dʼessai de 
Recto Verso, deux centres d'artistes situés dans le complexe Méduse, à proximité de la 
galerie de lʼŒil de Poisson, où lʼœuvre a été présentée pour la première fois à 
l'occasion de la douzième édition du Mois Multi. L'espace de cette galerie présentait un 
plafond très haut, balayé par une lumière naturelle qui en souligne la structure de métal, 
une cimaise construite provisoirement permettant dʼoptimiser une vibration pour la 
rendre visible ainsi qu'un dégagement permettant d'y  préserver une superficie vide 
mais, toutefois, signifiante. Puisque, au cœur même de ma pratique artistique, tout est 
inter-relié et qu'entre jacent et sous-jacent, les œuvres et les lieux convergent, jʼai 

34

23 Henri Bergson, Lʼévolution créatrice, p. 13. http://classiques.uqac.ca/classiques/bergson_henri/
evolution_creatrice/evolution_creatrice.pdf (site consulté le 2 mars 2012).

http://classiques.uqac.ca/classiques/bergson_henri/evolution_creatrice/evolution_creatrice.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/bergson_henri/evolution_creatrice/evolution_creatrice.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/bergson_henri/evolution_creatrice/evolution_creatrice.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/bergson_henri/evolution_creatrice/evolution_creatrice.pdf


analysé la présence de ces éléments lors de la mise en espace de mon installation, de 
la même façon que j'ai porté une attention minutieuse à ceux composant lʼœuvre. 

Figure 16 et 17 : CARGO à la galerie de l'Œil de Poisson, Québec.

Voilà, en somme, qui témoigne qu'à chacune des diffusions de mes travaux, 
mʼimprégner des lieux est primordial, que j'envisage la mise en espace, à ce stade de la 
présentation, avec la même posture dʼimpersonnalité que pour la réalisation de mes 
œuvres. Idéalement, bien sûr, cela implique que le temps de montage soit suffisamment 
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long pour saisir ce qui compose le lieu et demande d'accorder une grande attention aux 
endroits choisis pour la présentation des projets. 

Au printemps 2012, jʼai entrepris une nouvelle mise en espace de CARGO dans le 
contexte du festival Temps dʼimages qui se déroule annuellement à LʼUsine C à 
Montréal. Lʼespace quʼon mʼavait offert pour sa présentation était un entrepôt, vidé pour 
lʼoccasion et situé sous les gradins de la salle principale du théâtre. S'y trouvait une 
porte de garage métallique donnant sur un atelier ainsi que plusieurs éléments 
rappelant les grands entrepôts portuaires, ce qui mʼavait semblé favorable pour la 
présentation de CARGO. 

Dans cette optique, jʼai observé longuement et attentivement les lieux et les 
déplacements des techniciens de scène qui lʼutilisaient comme corridor préparant la 
salle pour le spectacle du soir. Les gradins construits de contreplaqué et de métal 

vibraient sous leur pas affairés. Jʼimaginais la rumeur de la foule qui sʼinstallerait 

tranquillement dans lʼattente du spectacle. Jʼai repensé au poème de Jean-Aubert 
Loranger et au contenu latent, plus grand que sa réalité apparente, aux espaces 
dissolus puis recomposés et aux indices qui les rendent visibles. Sans doute est-ce en 
raison de cette sensibilité particulière, que j'ai tenté de décrire et d'illustrer tout au long 
de cet essai, que jʼai eu le goût de créer une nouvelle pièce en relation avec ce lieu et 
de mʼimprégner, encore une fois, des mouvements qui le constituent.
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Figure 18 : CARGO en montage à lʼUsine C, Montréal.

Hors de toute mesure : CARGO

Que ce soit dans lʼévocation que fait Loranger des mouvements de la rue, avec la grotte 
Chauvet présentée par Herzog, ou encore à travers une odyssée guidée par les vents 
dʼAmérique, cʼest bien ce vertige propre à ce qui se trouve « hors de toute mesure » qui 
entre en jeu dans ma recherche, bien que celui-ci se dévoile le plus souvent sans 
grandiloquence, avec délicatesse ou avec discrétion, par le biais dʼinfimes indices 
révélant lʼaccumulation du temps et lʼusure de certaines choses, de certains lieux. 

Cʼest d'abord une grande attention portée à la mise en espace de ces indices qui me 
permet de dessiner les contours, fluctuants et instables, dʼune réalité sous-jacente, 
affleurant à la surface des choses alors même qu'elle émane de mes œuvres, et dont 
on devine lʼenvergure sans pouvoir la mesurer. Cʼest le cas notamment pour ce qui est 
de mes représentations  : du vent aux Îles de la Madeleine, de lʼaccumulation de bois 
flotté qui ont dérivé sur une plage, d'un arbre qui pousse au bord de la rivière Saint-
Charles à Québec. 
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Au cours de ma recherche, jʼai exploré les notions dʼespace et de lieu à l'aide des 
concepts de jacent et de sous-jacent pour en arriver à la conclusion que ce qui 
mʼintéresse dʼabord dans le lieu est la notion de changement dʼétat. Cʼest ce qui ce 
m'apparaît clairement, de même, suite à la réalisation de mon installation sonore et 
vidéo CARGO développée en 2011. 

Pour donner forme à cette installation, jʼai imaginé des sons que pourrait produire un 
navire de grande envergure sur lʼocéan, la masse de sa coque, les conteneurs quʼil 
transporte et tous ses multiples recoins. Jʼai pensé quʼil serait possible, par leur 
représentation, de faire ressentir le temps d'une traversée de lʼAtlantique. Pour cette 
œuvre, il m'intéressait donc d'expérimenter les sensations du temps du voyage et de la 
matière du bateau en mouvement sur lʼocéan immense. 

Puis, suite à cette phase d'idéation, ma traversée sur le porte-conteneur MSC Ilona a 
eu lieu, en partance de Charleston aux États-Unis et à destination d'Anvers en 
Belgique, en octobre 2010. À bord, la sensation physique de lʼespace est demeurée 
marquante, pareille à une impression de repli sur soi; l'espace et le temps semblaient 
d'ailleurs figés, clos sur eux-mêmes malgré la distance parcourue. Les plus petits bruits, 
un rideau sur le hublot, le miroir de la pharmacie, la vaisselle empilée aux cuisines, pour 
ne nommer que ceux-là, battaient la mesure des moteurs et du roulis. 

Les huit haut-parleurs qui diffusent chacun des environnements sonores 
distincts, composent l'espace et le temps de cette œuvre, travaillant le vide 
comme on travaille la glaise, par ajout et par retrait. Les ondes acoustiques 
construisent une géographie fictive, où se superposent des "plans" sonores en 
pelure d'oignon, élaborant ainsi, ce que l'on pourrait nommer une perspective 
sonore, une représentation acoustique de l'espace du cargo.24

Une fois lʼœuvre installée, tous ces sons assemblés et mis en espace, cʼest donc 
lʼenvergure du bateau et de la mer que lʼon se représentait. L'installation privilégiant une 
esthétique épurée et impersonnelle, toute la place y  était laissée à lʼimaginaire du 
visiteur et à sa propre sensation. Car, comme l'écrit Lorella Abenavoli, CARGO 
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«  construit une forme temporelle contemplative, dont l'empreinte, en touchant notre 
corps, révèle la vibration du monde, sa fragilité et notre finitude25.  » Au sein de cet 
environnement, le visiteur était donc lui-même une forme dʼéchelle, invité à mesurer sa 
propre durée par rapport à l'immensité d'un réel somme toute assez insaisissable.

Peut-être aussi que ce qui apparaît, cʼest surtout qu'il faille accepter que ce réel soit 
impossible à saisir et que les notions de durabilité et dʼuniversalité ne font pas partie de 
lʼappréhension du réel ? Comme l'écrit Nicolas Bourriaud :

Pour lʼesprit européen, il ne saurait y  avoir du sens que par lʼentremise dʼune trace 
matérielle et durable : seul le monument détient le pouvoir de signifier. Cette 
exclusion du fragile et du fugitif explique le recours incessant des artistes modernes 
à la pensée orientale [...] [qui,] permet de valoriser des notions relevant de 
lʼimpermanence26.

Lʼimpermanence est une forme dʼinstabilité. Elle est le flottement proche du doute. Elle 
traverse la notion de temps, puisquʼelle porte lʼidée de changement dʼétat, mais elle 
réfère également au flux; elle équivaut à une «  certaine forme de liquidité (au sens 
métaphorique du terme) qui semble caractériser le concept27 ».

Que ce soit dans la vie courante, dans le processus de création ou dans les œuvres 
achevées, ce qui semble nʼêtre pas figé mʼinterpelle. Jʼutilise volontairement cette 
formulation à la négative (non figé) pour laisser entrevoir toutes les nuances d'une 
forme du mouvement entre jacent et sous-jacent. Je me rappelle avoir lu une phrase 
dans Auprès de moi toujours, un roman de science-fiction de Kazuo Ishiguro qui traite 
du clonage. Celle-ci illustre bien, pour moi, lʼidée de non figé. À l'approche que font 
deux personnages de l'océan, pressentant l'imminence de leur arrivée, il est 
écrit  : « L'eau [la mer] même n'était pas visible, mais on savait qu'elle était là, au ciel 
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immense et aux cris des mouettes28.  » À ce moment du récit, lʼhéroïne prend 
conscience de la vulnérabilité du monde et de son propre état qui sʼaltère peu à peu de 
la même façon que le paysage.

Ainsi, les mouvements, flux, objets ou événements sans importance, représentés sous 
forme dʼœuvres dʼart qui utilisent lʼespace comme ancrage, constituent pour moi une 
sorte dʼinterface, un passage entre le journalier, cʼest-à-dire ce qui est susceptible de 
changer dʼun jour à lʼautre, et lʼinsaisissable tels la durée, le changement dʼétat et 
lʼimpermanence, entre ce que je nommais au début de cet essai le jacent et le sous-
jacent. 
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