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Entre	  le	  lait	  et	  le	  sang	  :	  The	  Two	  of	  Us	  

	  

Dans	  le	  local	  commercial	  vacant	  de	  la	  rue	  Saint-‐Joseph	  où	  a	  lieu	  la	  performance	  de	  Jon	  John,	  les	  

gens	  sont	  attentifs.	  Je	  l’admets,	  je	  ne	  sais	  pas	  à	  quoi	  m’attendre.	  Un	  peu	  plus	  tôt,	  autour	  de	  moi,	  

les	  personnes	  présentes	  parlaient	  et	  discutaient,	  Extase,	  la	  vie	  et	  autres	  pratiques	  extatiques	  et	  

autres	  sujets.	  

	  

Maintenant	   le	   performeur	   nous	   regarde.	   Nu	   assis	   sur	   une	   chaise	   pliante,	   il	   se	   soumet	   à	  

l’exigence	  du	  moment	  présent.	  De	  la	  main	  droite,	  il	  tient	  un	  verre	  rempli	  de	  lait	  qu’il	  s’est	  versé	  

d’un	  pichet	  posé	  sur	  une	  petite	   table	  —	  autel	  placé	  plus	   loin.	  De	   l’autre,	  un	  verre	   semblable,	  

mais	  rempli	  de	  sang.	  Son	  sang.	  Il	  est	  relié	  à	  son	  bras	  par	  un	  cathéter.	  

	  

J’observe	  la	  scène	  en	  faisant	  rouler	  sur	  elle-‐même,	  au	  fond	  de	  la	  poche	  de	  mon	  manteau,	  une	  

petite	  perle	  blanche,	  toute	  petite.	  Je	  la	  tiens	  entre	  mon	  index	  et	  mon	  pouce.	  Presque	  tous	  les	  

spectateurs,	  ce	  soir,	  doivent	  en	  avoir	  une,	  conformément	  à	  une	  distribution	  qui	  a	  eu	   lieu	  plus	  

tôt	  dans	  un	  demi-‐silence.	  La	  scène	  n’était	  pas	  sans	  rappeler	  celle	  du	  corps	  du	  Christ.	  Le	  bol	  en	  

verre	  qui	  contenait	  les	  perles	  m’avait	  semblé	  un	  peu	  vieillot	  et	  sophistiqué,	  mais	  en	  accord	  avec	  

l’idée	  que	  je	  me	  fais	  d’une	  cérémonie	  religieuse.	  

	  

Les	   roses	   blanches	   prennent	   la	   couleur	   du	   liquide	   duquel	   on	   les	   abreuve.	   Elles	   deviennent	  

rouges	  si	  on	  plonge	  leurs	  tiges	  dans	  un	  liquide	  rouge.	  Au	  fond	  de	  la	  salle,	  une	  projection	  vidéo	  

montre	  des	  roses	  blanches	  pendant	  que	  je	   joue	  avec	  la	  petite	  perle	  dans	  ma	  main	  au	  fond	  de	  

ma	  poche.	  Le	  performeur	  attend,	  assis	  sur	  sa	  chaise.	  

	  

Simplement,	   il	   attend,	  entre	   le	   lait	  et	   le	   sang.	  À	   son	  cou,	  plusieurs	  colliers	  de	  perles	  blanches	  

semblent	  lourds	  sur	  ses	  épaules	  et	  tombent	  jusque	  sur	  son	  ventre.	  De	  même	  que	  les	  tatouages	  

qui	  recouvrent	  ses	  bras	  et	  son	  torse,	   il	   les	  porte.	   Il	   les	  porte	  de	  la	  même	  manière	  qu’il	  avalera	  

toutes	  les	  perles	  distribuées,	  une	  à	  une.	  
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Une	  première	  personne	  se	   lève	  et	  avance	  vers	   lui,	  un	  peu	   intimidée,	  mais	  peut-‐être	  pas,	   tout	  

compte	  fait.	  On	  comprend	  qu’elle	  déposera	  sa	  perle	  dans	  la	  bouche	  du	  performeur.	  Le	  regard	  

profond	  et	  résolu	  de	  ce	  dernier	  est	  plongé	  dans	  les	  yeux	  de	  celle	  qui	  arrive	  devant	  lui,	  tenant	  la	  

perle.	  Pour	  sa	  part,	  elle	  s’incline	  à	  l’instant	  de	  toucher	  sa	  bouche.	  Entre	  le	  lait	  et	  le	  sang,	  le	  rituel	  

de	  la	  communion	  est	  renversé.	  	  

	  

La	  mienne,	  ma	   perle,	   est	   encore	   au	   fond	   de	  ma	   poche	   dans	  ma	  main.	   Elle	   traverserait	   vers	  

ailleurs	  par	  un	  petit	  espace	  décousu	  dans	  le	  tissu	  satiné	  de	  mon	  manteau	  que	  je	  l’aurais	  perdue.	  

J’anticipe	  que,	  comme	  les	  autres,	  j’irai	  la	  glisser	  entre	  ses	  lèvres	  et	  qu’il	  la	  broiera	  avec	  un	  peu	  

de	  lait,	  il	  le	  fait	  pour	  avaler.	  J’imagine	  toutes	  les	  perles	  réunies	  dans	  son	  estomac.	  	  

	  

Je	   pense	   aux	   baleines	   et	   aux	   oiseaux	   marins	   retrouvés	   morts	   ou	   malades	   d’avoir	   ingéré	   du	  

plastique.	   J’ai	   vu	   quelque	   part	   qu’on	   retrouve	   ce	   plastique	   usé	   dans	   leurs	   estomacs	   sous	   la	  

forme	   de	   petites	   billes	   arrondies	   nommées	   «	  larmes	   de	   sirènes	  ».	   Les	   larmes	   de	   sirènes	   sont	  

minuscules,	  mais	  il	  en	  existe	  des	  milliards	  dans	  l’océan.	  

	  

Le	  performeur	  se	  lève,	  puis	  marche	  lentement	  pour	  contourner	  un	  long	  drap	  blanc	  déployé	  au	  

sol.	  Ce	  drap	  remonte	   le	  mur	   jusqu’au	  plafond	  et	   il	   y	  a	  des	  écritures	  sur	  cette	  partie	  verticale.	  

D’où	  je	  suis	  placée,	  je	  n’arrive	  pas	  à	  lire	  puisqu’appuyée	  contre	  ce	  mur.	  2	  of	  Us.	  C’est	  ce	  qui	  est	  

écrit.	  

	  

Avant	  de	   venir	   s’agenouiller	   sur	   le	  drap,	   il	   dépose	   le	   verre	  de	   lait	   presque	   vide	   sur	  une	   table	  

basse	  faite	  de	  contreplaqué.	  Deux	  bougies	  allumées.	  Des	  lampions.	  Il	  installe	  des	  roses	  blanches	  

debout	  dans	  le	  verre	  de	  sang.	  Côte	  à	  côte,	  les	  deux	  verres	  restent	  inertes	  sur	  l’autel.	  

	  

Quelque	   chose	   sur	   le	   drap	   blanc	   se	   trace	   à	  mesure	   que	   le	   performeur	   écrit	   avec	   le	   bout	   du	  

cathéter	  de	  sang.	  Il	  répète	  2	  of	  Us,	  trace	  et	  reprend	  ce	  geste.	  2	  of	  Us	  2	  of	  Us	  2	  of	  Us…	  Les	  colliers	  

qu’il	  porte	  à	  son	  cou	  tombent	  et	  semblent	  devenir	  de	  plus	  en	  plus	  lourds	  pendant	  que	  les	  roses	  

de	  la	  projection	  au	  fond	  de	  la	  salle	  deviennent	  rouges.	  	  
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Entre	  le	  lait	  et	  le	  sang,	  Jon	  John	  en	  arrache	  et	  il	  tremble,	  2	  of	  Us	  2	  of	  Us	  2	  of	  Us…	  À	  un	  moment,	  

en	  transe	  et	  sur	  le	  point	  de	  s’effondrer,	  il	  enlève	  les	  perles	  qui	  s’entremêlent	  sur	  le	  drap.	  Deux	  

gars	  viennent	  pour	  l’aider	  à	  se	  lever,	  le	  soutiennent	  sur	  leurs	  épaules	  pour	  le	  retirer	  de	  la	  salle.	  	  

	  

Sous	  la	  pluie,	  en	  retournant	  chez	  moi,	  ce	  soir	  d’octobre,	  j’ai	  repensé	  à	  la	  petite	  perle	  au	  fond	  de	  

ma	  poche	  et	  j’ai	  repensé	  aux	  baleines.	  

	  

-‐	  Caroline	  Gagné	  	  
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