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Entre	
  le	
  lait	
  et	
  le	
  sang	
  :	
  The	
  Two	
  of	
  Us	
  

	
  

Dans	
  le	
  local	
  commercial	
  vacant	
  de	
  la	
  rue	
  Saint-­‐Joseph	
  où	
  a	
  lieu	
  la	
  performance	
  de	
  Jon	
  John,	
  les	
  

gens	
  sont	
  attentifs.	
  Je	
  l’admets,	
  je	
  ne	
  sais	
  pas	
  à	
  quoi	
  m’attendre.	
  Un	
  peu	
  plus	
  tôt,	
  autour	
  de	
  moi,	
  

les	
  personnes	
  présentes	
  parlaient	
  et	
  discutaient,	
  Extase,	
  la	
  vie	
  et	
  autres	
  pratiques	
  extatiques	
  et	
  

autres	
  sujets.	
  

	
  

Maintenant	
   le	
   performeur	
   nous	
   regarde.	
   Nu	
   assis	
   sur	
   une	
   chaise	
   pliante,	
   il	
   se	
   soumet	
   à	
  

l’exigence	
  du	
  moment	
  présent.	
  De	
  la	
  main	
  droite,	
  il	
  tient	
  un	
  verre	
  rempli	
  de	
  lait	
  qu’il	
  s’est	
  versé	
  

d’un	
  pichet	
  posé	
  sur	
  une	
  petite	
   table	
  —	
  autel	
  placé	
  plus	
   loin.	
  De	
   l’autre,	
  un	
  verre	
   semblable,	
  

mais	
  rempli	
  de	
  sang.	
  Son	
  sang.	
  Il	
  est	
  relié	
  à	
  son	
  bras	
  par	
  un	
  cathéter.	
  

	
  

J’observe	
  la	
  scène	
  en	
  faisant	
  rouler	
  sur	
  elle-­‐même,	
  au	
  fond	
  de	
  la	
  poche	
  de	
  mon	
  manteau,	
  une	
  

petite	
  perle	
  blanche,	
  toute	
  petite.	
  Je	
  la	
  tiens	
  entre	
  mon	
  index	
  et	
  mon	
  pouce.	
  Presque	
  tous	
  les	
  

spectateurs,	
  ce	
  soir,	
  doivent	
  en	
  avoir	
  une,	
  conformément	
  à	
  une	
  distribution	
  qui	
  a	
  eu	
   lieu	
  plus	
  

tôt	
  dans	
  un	
  demi-­‐silence.	
  La	
  scène	
  n’était	
  pas	
  sans	
  rappeler	
  celle	
  du	
  corps	
  du	
  Christ.	
  Le	
  bol	
  en	
  

verre	
  qui	
  contenait	
  les	
  perles	
  m’avait	
  semblé	
  un	
  peu	
  vieillot	
  et	
  sophistiqué,	
  mais	
  en	
  accord	
  avec	
  

l’idée	
  que	
  je	
  me	
  fais	
  d’une	
  cérémonie	
  religieuse.	
  

	
  

Les	
   roses	
   blanches	
   prennent	
   la	
   couleur	
   du	
   liquide	
   duquel	
   on	
   les	
   abreuve.	
   Elles	
   deviennent	
  

rouges	
  si	
  on	
  plonge	
  leurs	
  tiges	
  dans	
  un	
  liquide	
  rouge.	
  Au	
  fond	
  de	
  la	
  salle,	
  une	
  projection	
  vidéo	
  

montre	
  des	
  roses	
  blanches	
  pendant	
  que	
  je	
   joue	
  avec	
  la	
  petite	
  perle	
  dans	
  ma	
  main	
  au	
  fond	
  de	
  

ma	
  poche.	
  Le	
  performeur	
  attend,	
  assis	
  sur	
  sa	
  chaise.	
  

	
  

Simplement,	
   il	
   attend,	
  entre	
   le	
   lait	
  et	
   le	
   sang.	
  À	
   son	
  cou,	
  plusieurs	
  colliers	
  de	
  perles	
  blanches	
  

semblent	
  lourds	
  sur	
  ses	
  épaules	
  et	
  tombent	
  jusque	
  sur	
  son	
  ventre.	
  De	
  même	
  que	
  les	
  tatouages	
  

qui	
  recouvrent	
  ses	
  bras	
  et	
  son	
  torse,	
   il	
   les	
  porte.	
   Il	
   les	
  porte	
  de	
  la	
  même	
  manière	
  qu’il	
  avalera	
  

toutes	
  les	
  perles	
  distribuées,	
  une	
  à	
  une.	
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Une	
  première	
  personne	
  se	
   lève	
  et	
  avance	
  vers	
   lui,	
  un	
  peu	
   intimidée,	
  mais	
  peut-­‐être	
  pas,	
   tout	
  

compte	
  fait.	
  On	
  comprend	
  qu’elle	
  déposera	
  sa	
  perle	
  dans	
  la	
  bouche	
  du	
  performeur.	
  Le	
  regard	
  

profond	
  et	
  résolu	
  de	
  ce	
  dernier	
  est	
  plongé	
  dans	
  les	
  yeux	
  de	
  celle	
  qui	
  arrive	
  devant	
  lui,	
  tenant	
  la	
  

perle.	
  Pour	
  sa	
  part,	
  elle	
  s’incline	
  à	
  l’instant	
  de	
  toucher	
  sa	
  bouche.	
  Entre	
  le	
  lait	
  et	
  le	
  sang,	
  le	
  rituel	
  

de	
  la	
  communion	
  est	
  renversé.	
  	
  

	
  

La	
  mienne,	
  ma	
   perle,	
   est	
   encore	
   au	
   fond	
   de	
  ma	
   poche	
   dans	
  ma	
  main.	
   Elle	
   traverserait	
   vers	
  

ailleurs	
  par	
  un	
  petit	
  espace	
  décousu	
  dans	
  le	
  tissu	
  satiné	
  de	
  mon	
  manteau	
  que	
  je	
  l’aurais	
  perdue.	
  

J’anticipe	
  que,	
  comme	
  les	
  autres,	
  j’irai	
  la	
  glisser	
  entre	
  ses	
  lèvres	
  et	
  qu’il	
  la	
  broiera	
  avec	
  un	
  peu	
  

de	
  lait,	
  il	
  le	
  fait	
  pour	
  avaler.	
  J’imagine	
  toutes	
  les	
  perles	
  réunies	
  dans	
  son	
  estomac.	
  	
  

	
  

Je	
   pense	
   aux	
   baleines	
   et	
   aux	
   oiseaux	
   marins	
   retrouvés	
   morts	
   ou	
   malades	
   d’avoir	
   ingéré	
   du	
  

plastique.	
   J’ai	
   vu	
   quelque	
   part	
   qu’on	
   retrouve	
   ce	
   plastique	
   usé	
   dans	
   leurs	
   estomacs	
   sous	
   la	
  

forme	
   de	
   petites	
   billes	
   arrondies	
   nommées	
   «	
  larmes	
   de	
   sirènes	
  ».	
   Les	
   larmes	
   de	
   sirènes	
   sont	
  

minuscules,	
  mais	
  il	
  en	
  existe	
  des	
  milliards	
  dans	
  l’océan.	
  

	
  

Le	
  performeur	
  se	
  lève,	
  puis	
  marche	
  lentement	
  pour	
  contourner	
  un	
  long	
  drap	
  blanc	
  déployé	
  au	
  

sol.	
  Ce	
  drap	
  remonte	
   le	
  mur	
   jusqu’au	
  plafond	
  et	
   il	
   y	
  a	
  des	
  écritures	
  sur	
  cette	
  partie	
  verticale.	
  

D’où	
  je	
  suis	
  placée,	
  je	
  n’arrive	
  pas	
  à	
  lire	
  puisqu’appuyée	
  contre	
  ce	
  mur.	
  2	
  of	
  Us.	
  C’est	
  ce	
  qui	
  est	
  

écrit.	
  

	
  

Avant	
  de	
   venir	
   s’agenouiller	
   sur	
   le	
  drap,	
   il	
   dépose	
   le	
   verre	
  de	
   lait	
   presque	
   vide	
   sur	
  une	
   table	
  

basse	
  faite	
  de	
  contreplaqué.	
  Deux	
  bougies	
  allumées.	
  Des	
  lampions.	
  Il	
  installe	
  des	
  roses	
  blanches	
  

debout	
  dans	
  le	
  verre	
  de	
  sang.	
  Côte	
  à	
  côte,	
  les	
  deux	
  verres	
  restent	
  inertes	
  sur	
  l’autel.	
  

	
  

Quelque	
   chose	
   sur	
   le	
   drap	
   blanc	
   se	
   trace	
   à	
  mesure	
   que	
   le	
   performeur	
   écrit	
   avec	
   le	
   bout	
   du	
  

cathéter	
  de	
  sang.	
  Il	
  répète	
  2	
  of	
  Us,	
  trace	
  et	
  reprend	
  ce	
  geste.	
  2	
  of	
  Us	
  2	
  of	
  Us	
  2	
  of	
  Us…	
  Les	
  colliers	
  

qu’il	
  porte	
  à	
  son	
  cou	
  tombent	
  et	
  semblent	
  devenir	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  lourds	
  pendant	
  que	
  les	
  roses	
  

de	
  la	
  projection	
  au	
  fond	
  de	
  la	
  salle	
  deviennent	
  rouges.	
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Entre	
  le	
  lait	
  et	
  le	
  sang,	
  Jon	
  John	
  en	
  arrache	
  et	
  il	
  tremble,	
  2	
  of	
  Us	
  2	
  of	
  Us	
  2	
  of	
  Us…	
  À	
  un	
  moment,	
  

en	
  transe	
  et	
  sur	
  le	
  point	
  de	
  s’effondrer,	
  il	
  enlève	
  les	
  perles	
  qui	
  s’entremêlent	
  sur	
  le	
  drap.	
  Deux	
  

gars	
  viennent	
  pour	
  l’aider	
  à	
  se	
  lever,	
  le	
  soutiennent	
  sur	
  leurs	
  épaules	
  pour	
  le	
  retirer	
  de	
  la	
  salle.	
  	
  

	
  

Sous	
  la	
  pluie,	
  en	
  retournant	
  chez	
  moi,	
  ce	
  soir	
  d’octobre,	
  j’ai	
  repensé	
  à	
  la	
  petite	
  perle	
  au	
  fond	
  de	
  

ma	
  poche	
  et	
  j’ai	
  repensé	
  aux	
  baleines.	
  

	
  

-­‐	
  Caroline	
  Gagné	
  	
  

	
  

Ce	
   texte	
   a	
   d’abord	
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