Entre le lait et le sang : The Two of Us

Dans le local commercial vacant de la rue Saint-Joseph ou a lieu la performance de Jon John, les
gens sont attentifs. Je 'admets, je ne sais pas a quoi m’attendre. Un peu plus tét, autour de moi,
les personnes présentes parlaient et discutaient, Extase, la vie et autres pratiques extatiques et

autres sujets.

Maintenant le performeur nous regarde. Nu assis sur une chaise pliante, il se soumet a
I’exigence du moment présent. De la main droite, il tient un verre rempli de lait qu’il s’est versé
d’un pichet posé sur une petite table — autel placé plus loin. De I'autre, un verre semblable,

mais rempli de sang. Son sang. Il est relié a son bras par un cathéter.

Jobserve la scene en faisant rouler sur elle-méme, au fond de la poche de mon manteau, une
petite perle blanche, toute petite. Je la tiens entre mon index et mon pouce. Presque tous les
spectateurs, ce soir, doivent en avoir une, conformément a une distribution qui a eu lieu plus
tot dans un demi-silence. La scéne n’était pas sans rappeler celle du corps du Christ. Le bol en
verre qui contenait les perles m’avait semblé un peu vieillot et sophistiqué, mais en accord avec

I'idée que je me fais d’une cérémonie religieuse.

Les roses blanches prennent la couleur du liquide duquel on les abreuve. Elles deviennent
rouges si on plonge leurs tiges dans un liquide rouge. Au fond de la salle, une projection vidéo
montre des roses blanches pendant que je joue avec la petite perle dans ma main au fond de

ma poche. Le performeur attend, assis sur sa chaise.

Simplement, il attend, entre le lait et le sang. A son cou, plusieurs colliers de perles blanches
semblent lourds sur ses épaules et tombent jusque sur son ventre. De méme que les tatouages
qui recouvrent ses bras et son torse, il les porte. Il les porte de la méme maniere qu’il avalera

toutes les perles distribuées, une a une.



Une premiere personne se leve et avance vers lui, un peu intimidée, mais peut-étre pas, tout
compte fait. On comprend qu’elle déposera sa perle dans la bouche du performeur. Le regard
profond et résolu de ce dernier est plongé dans les yeux de celle qui arrive devant lui, tenant la
perle. Pour sa part, elle s’incline a I'instant de toucher sa bouche. Entre le lait et le sang, le rituel

de la communion est renversé.

La mienne, ma perle, est encore au fond de ma poche dans ma main. Elle traverserait vers
ailleurs par un petit espace décousu dans le tissu satiné de mon manteau que je I'aurais perdue.
J'anticipe que, comme les autres, j’irai la glisser entre ses levres et qu’il la broiera avec un peu

de lait, il le fait pour avaler. J/imagine toutes les perles réunies dans son estomac.

Je pense aux baleines et aux oiseaux marins retrouvés morts ou malades d’avoir ingéré du
plastique. J’ai vu quelque part qu’on retrouve ce plastique usé dans leurs estomacs sous la
forme de petites billes arrondies nommeées « larmes de sirenes ». Les larmes de sirénes sont

minuscules, mais il en existe des milliards dans I'océan.

Le performeur se léve, puis marche lentement pour contourner un long drap blanc déployé au
sol. Ce drap remonte le mur jusqu’au plafond et il y a des écritures sur cette partie verticale.
D’ou je suis placée, je n’arrive pas a lire puisqu’appuyée contre ce mur. 2 of Us. C'est ce qui est

écrit.

Avant de venir s’agenouiller sur le drap, il dépose le verre de lait presque vide sur une table
basse faite de contreplaqué. Deux bougies allumées. Des lampions. Il installe des roses blanches

debout dans le verre de sang. Cote a cote, les deux verres restent inertes sur I'autel.

Quelque chose sur le drap blanc se trace a mesure que le performeur écrit avec le bout du
cathéter de sang. Il répete 2 of Us, trace et reprend ce geste. 2 of Us 2 of Us 2 of Us... Les colliers
qu’il porte a son cou tombent et semblent devenir de plus en plus lourds pendant que les roses

de la projection au fond de la salle deviennent rouges.



Entre le lait et le sang, Jon John en arrache et il tremble, 2 of Us 2 of Us 2 of Us... A un moment,
en transe et sur le point de s’effondrer, il enleve les perles qui s’entremélent sur le drap. Deux

gars viennent pour l'aider a se lever, le soutiennent sur leurs épaules pour le retirer de la salle.

Sous la pluie, en retournant chez moi, ce soir d’octobre, j’ai repensé a la petite perle au fond de

ma poche et j’ai repensé aux baleines.

- Caroline Gagné

Ce texte a d’abord paru en francais dans Extase, la vie et autres pratiques extatiques,

Folie/Culture, Québec, 2013



